我是一名從事肝膽外科40多年的醫生。
每個人兒時都有偶像，我也一樣。我的偶像是陳景潤先生。我少時的夢想，就是要成為一名數學家。
1977年，國家宣布恢復高考，我有幸成為第一批考生，但并沒有進入“數學系”。那時候，過了分數線的考生，檔案都被放在一個會議室的大桌子上，各校來招考的老師，早早就候在會議室外，當門一打開，就蜂擁而上去爭搶過了線的考生檔案。
后來我聽說，我的母校有先見之明，派了一位體育老師，他跑得快。我一直非常感激這位老師，他讓我意外地成為了一名醫學生。
在醫學的殿堂里，我遇到了人生的第二個偶像，他是影響我一生的導師——黃志強院士。黃志強院士有一句名言：“治別人治不好的病，開別人開不了的刀。”
醫學和數學是不一樣的。一道數學題，解錯了，你還可以重新再演算一遍，但治病不行，開刀更不行。治愈率百分數的背后，是多少家庭的離合悲歡。手術臺旁，屏幕上跳動著的每一個數字，都是帶著溫度的圖騰。
面對生命，時時要用加法。
黃志強院士曾經有這樣一位患者。在做過膽囊切除術后，患者上腹部突然劇烈疼痛，伴有嘔血，就在眾人束手無策之時，黃老抱了一床被褥來到病房，睡在了患者身邊的一個小鋼絲床上。通過20多天連續細致的病情觀察和研判，黃老精準地診斷出了出血的原因，首創了肝動脈結扎術治療膽道出血的外科新術式。這被譽為外科與醫學史上的雙重奇跡。
這就是生命中的加法吧，加入了熱忱、加入了職責、加入了思考、加入了探索，才能換來治病的良方。
面對生命，有時也要用減法。
切除腫瘤、清除病灶，這當然是一種減法。但這種減法卻不簡單。手術刀是一把雙刃劍，它在治病的同時，也能給患者帶來身體的創傷。生命的等式當中，治療是為了讓病人最大化地獲益。作為肝膽外科的醫生，我有幸創立了國際同道公認的精準肝膽外科范式，以最小的代價博取最大的健康收益。
然而有時，生命中的“未知數”來得猝不及防。
我有一位患者叫小江，在高考前8天，突然重病發作住進醫院，被診斷為肝功能衰竭，肝臟移植是拯救小江生命唯一有效的途徑。家人通過商量，決定由父親為小江捐肝。但是沒想到，父親的肝臟卻不夠用，因為小江的身高超過1米9，他需要移植的肝的量比普通人更大，但是媽媽的血型又不符。情急之下，姐姐站了出來。我還記得小江哭著跟姐姐說：“我不想要你的肝臟。”姐姐剛生完孩子幾個月，小江怎么也不舍得讓姐姐挨這一刀。經過艱難的抉擇，一家人最終還是做出了“由父親和姐姐拼肝救弟弟”的決定。
“雙供一受”的肝臟移植，是死亡風險極大、難度極高的手術，然而醫生沒有退路，整個家庭的未來都系于醫生之手，我們唯有全力以赴，破解所有的不確定性難題和風險。經過14個小時的奮戰，我和團隊精準完成了雙肝獲取和植入的手術，一家三口順利出院。如今小江已經考上了醫學院，立志從醫。可以自豪地說，在這個領域，中國經驗領先世界。
“治別人治不了的病，開別人開不了的刀。”這是我作為一名醫生畢生追求的目標。如果說通往這個目標是一個復雜的“公式”，那創新、求實、擔當、執著就是最重要的“參數”，而這些參數中最為重要的，是一顆醫者無私無畏的“大愛仁心”。
（作者系中國工程院院士、北京清華長庚醫院院長）
本文鏈接：董家鴻：生命不是“數學題”http://m.sq15.cn/show-11-3141-0.html
聲明：本網站為非營利性網站，本網頁內容由互聯網博主自發貢獻，不代表本站觀點，本站不承擔任何法律責任。天上不會到餡餅，請大家謹防詐騙！若有侵權等問題請及時與本網聯系，我們將在第一時間刪除處理。
下一篇： 深耕大氣污染物治理 打贏藍天保衛戰