在社會摸爬滾打多年的成年人,突然上起寫作課,能成為一個作家嗎?如果成不了作家,學習寫作的意義何在?而且,寫作能教嗎?面對這一連串問題,一本叫《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》的小說集給出了答案。這本書里收入的12篇小說的作者都是素人。他們過去幾年在成都上了寫作工坊課程,跟著作家何大草學習寫作。這個寫作工坊是“屋頂上的櫻園”主理人熊燕聯合何大草,于2018年7月成立的。每周六下午上課,兩周一次。目前已經上完第一季16期課程,96堂寫作課。學員年齡層很廣,從“60后”到“90后”都有,來自成都、黑龍江、烏魯木齊等地。從事的職業也很多元:有公司文員、機關職員、金融從業者,還有退休教師、國企退休人員,也有英國薩里大學創意寫作專業的研究生。
2024年7月,寫作工坊第二季又開班了,與此同時,第一季學員的部分學習成果,由樂府文化聯合廣東人民出版社出版了第一本小說合集《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》。書里的小說都是他們各自人生第一個文學作品,都是以“故鄉”為題材。為什么一定要從故鄉開始?“故鄉是一個人的根,對一個人的影響是深入骨子里的。故鄉是人和人產生巨大差異的一個原點,寫童年、故鄉,其實就是寫我們的原點,寫我們之所以不一樣的差異性之所在。”寫作工坊老師、作家何大草說。
成年人為什么需要上寫作課?
為何要辦一個寫作班?熊燕清晰記得當時那個念頭到來的時刻,“2018年,我跟幾個朋友去日本旅行,到了川端康成舊居,沒能入內,但是透過門縫看到了一個據說跟川端康成有親人關系的身影。”有一個念頭在熊燕腦子里出現了。她給認識已久的作家朋友何大草發去一條信息,邀請他一起做一個寫作工坊,他來當老師。信息得到何大草的積極回應。“我自己一直對文學寫作有強烈興趣,而且我很早就發現,我們身邊多數成年人,包括學歷很高的,尤其理工科的博士碩士,缺乏清晰寫作的能力。”
在熊燕看來,找何大草來當這個寫作課老師,實在是再恰當不過,“他有興趣,也有能力。不是每一個作家都適合當寫作課的老師。比起理論上高妙的文學大師,我們這個寫作課更需要的是一個踏踏實實的寫作師父。”
在櫻園的寫作工坊里,何大草帶學員們進行精微閱讀,比文本細讀還要細。他帶大家接近更有高度和難度的作品,比如汪曾祺、蕭紅、沈從文、魯迅的書,以及《紅樓夢》。他帶大家討論逗號、句號、省略號,在名家名作中用放大鏡找瑕疵,譬如,汪曾祺的《陳小手》《大淖記事》的最后一小段,是否畫蛇添足,也許刪了更好點?同學們在精微閱讀的同時,也開始了自己的寫作。學生們要定期交寫作作業,然后師生之間相互討論,給出友善、坦率、尖銳的意見和建議,一次次修改。“歸根結底,寫作是一個動詞。所有的閱讀,都是為了寫作而用的。”何大草說。
作為工坊創辦人,熊燕自己也認真旁聽課程,并做了非常詳盡的課堂筆記。如今熊燕發現自己明顯落后了。“16期課程下來,很多學員在寫作方面真的是脫胎換骨。”這讓她也再次深刻感悟到,“雖然我的筆記做得確實可以,但我光聽不練。歸根結底還是要寫,寫作真的就是手上的活兒。”
寫作像河水流動,孕育著創造力
近些年來,全世界范圍內開設創意寫作坊的名校,以“文學性的寫作”為中心的創意寫作,一直很受關注。與此同時,關于文學寫作能不能教,作家能不能培育出來,在當下依然還是一個經常被討論的話題。何大草的回答罕見的干脆:“能教,而且能教好。我想在更小的范圍內,踐行、深耕‘寫作可以教’這個理念。”
何大草常年在四川師范大學文學院教授寫作,從基礎寫作到小說創作。他有意以作家的姿態講課,而非一個專職教師或者學者。“我要教的不是理論,就是扎扎實實的寫作技能。”
何大草曾自編過一個寫作課教材《二十個經典和一篇習作》。教材中習作的作者是他的一個學生,她在大三時創作《文純良說書》,乃萬余字虛構小說,全文發表在《紅巖》雜志上。
另外他也從文學史上對“寫作可以教,作家可以培育”這一說法找到確證,“二戰后,從創意寫作專業畢業的名作家,可以隨口說出一大串:雷蒙德·卡佛、伊恩·麥克尤恩、石黑一雄等等。汪曾祺也寫過文章說自己寫作受益于沈從文開設的寫作課。”
何大草教的寫作是虛構類寫作,也就是小說創作。為什么要教虛構寫作?何大草認為,“市面上流行的寫作工坊,大部分教的是非虛構,教小說創作的是少數,正因為少,有挑戰性,也更有趣味性、創造性。”
同時何大草也提醒大家,正如繪畫者的勞作可分臨摹、寫生、創作等幾個部分一樣,寫作其實不僅僅是文學創作,只要在寫就好。寫日記、寫書信、寫微博,都是寫作。“如果只把寫作理解為文學創作,可能時常會卡殼。但把寫作寬泛化一點,寫作就可以像河水,時時在流動,鮮活地孕育著創造力。”
比起文學的意義,生命意義更大
近年來,隨著“外賣詩人”王計兵、“在北京送快遞”的胡安焉、“育兒嫂”范雨素等人的文學作品出書并受到關注,讓“素人寫作”這個概念逐漸深入公眾視野。
“素人”為什么要寫作?或許因為寫作在疲憊而疾速運轉的生活中,挖掘出了被生活所忽視的不斷涌動于內心的創作欲與理解生活細節的欲望。當人們開始寫作,一個相對靜止的、屬于自己的安寧的世界從此開辟出來。
何大草寫作工坊的學員之一柴柴在《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》的新書發布會上這樣回答:“大家來寫作工坊,其實是把寫作看作一種生活方式”。
對于來自新疆烏魯木齊的學員烏圖禾來說,寫作與文學,給了她逃離的能力,“我覺得寫作就是一個在車里抽煙的男人,那個人就是我。我在那個時候能逃避掉很多身份,我只是我自己,所以我覺得寫作對我來說,它就是一次次的逃離,它不是一次,而是每天,反反復復地,把我從日常里帶出來。”
熊燕也沒有想到,自己創辦的這個寫作工坊能持續這么多年,同學們還能出版小說合集,“當看到12篇作品后,我覺得很驚喜,每個人的經歷、學習深度、創作能力等都是不一樣的,最后形成的文本,也是各有特色。”不過,《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》的出版,固然是一個可喜的成果,但對于熊燕來說,寫作工坊的關鍵意義并不在出書,“而在于大家通過寫作整理了自己,比起文學的意義,生命意義更大。”
雖然不是每個學習寫作的人都要成為作家,但何大草對素人寫作的文學潛力很有信心。在學員寫的作品里,何大草經常能看到驚喜,“寫得真好,那種我寫不出來的好。”這也讓何大草備課越來越有壓力,“要讓他們從我的講課里面受到啟發,我會覺得更有挑戰。”
何大草認為,學習寫作,任何年齡都是正好的時候。他提到英國作家佩內洛普·菲茨杰拉德。她畢業于英國牛津大學,但受丈夫所累,60歲才開始文學創作。此后,她出版了9部長篇小說,并獲得過布克獎。“可見得,寫作的起步,不僅與年齡無關,也與學歷無關,僅僅有關于堅持,持之以恒。”何大草說。
此外,素人學員們豐富的閱歷也讓何大草羨慕,覺得那實在是寫作的一筆財富。寫作工坊的同學,每個人都有自己的傳奇故事。比如一位女同學,生長于川滇交界的群山深處,18歲在攀枝花的公交車上做售票員,穿著高跟鞋,一手抓緊售票盒,一手跟逃票的小混混干仗,而車窗外就是咆哮的金沙江。聽她用家常語調講職業生涯的小插曲,何大草眼里有神往。“他們對社會的介入、認識,比我深。在上課的三小時里,我是他們的老師。下了課,他們都可以做我的‘社會學導師’。人生閱歷,是寫作者的第一素材。他們雖然起步遲了點,但在閱歷上,卻有明顯的優勢,是存儲了巨額素材的富人。”
在社會摸爬滾打多年的成年人,突然上起寫作課,能成為一個作家嗎?如果成不了作家,學習寫作的意義何在?而且,寫作能教嗎?面對這一連串問題,一本叫《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》的小說集給出了答案。這本書里收入的12篇小說的作者都是素人。他們過去幾年在成都上了寫作工坊課程,跟著作家何大草學習寫作。這個寫作工坊是“屋頂上的櫻園”主理人熊燕聯合何大草,于2018年7月成立的。每周六下午上課,兩周一次。目前已經上完第一季16期課程,96堂寫作課。學員年齡層很廣,從“60后”到“90后”都有,來自成都、黑龍江、烏魯木齊等地。從事的職業也很多元:有公司文員、機關職員、金融從業者,還有退休教師、國企退休人員,也有英國薩里大學創意寫作專業的研究生。
2024年7月,寫作工坊第二季又開班了,與此同時,第一季學員的部分學習成果,由樂府文化聯合廣東人民出版社出版了第一本小說合集《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》。書里的小說都是他們各自人生第一個文學作品,都是以“故鄉”為題材。為什么一定要從故鄉開始?“故鄉是一個人的根,對一個人的影響是深入骨子里的。故鄉是人和人產生巨大差異的一個原點,寫童年、故鄉,其實就是寫我們的原點,寫我們之所以不一樣的差異性之所在。”寫作工坊老師、作家何大草說。
成年人為什么需要上寫作課?
為何要辦一個寫作班?熊燕清晰記得當時那個念頭到來的時刻,“2018年,我跟幾個朋友去日本旅行,到了川端康成舊居,沒能入內,但是透過門縫看到了一個據說跟川端康成有親人關系的身影。”有一個念頭在熊燕腦子里出現了。她給認識已久的作家朋友何大草發去一條信息,邀請他一起做一個寫作工坊,他來當老師。信息得到何大草的積極回應。“我自己一直對文學寫作有強烈興趣,而且我很早就發現,我們身邊多數成年人,包括學歷很高的,尤其理工科的博士碩士,缺乏清晰寫作的能力。”
在熊燕看來,找何大草來當這個寫作課老師,實在是再恰當不過,“他有興趣,也有能力。不是每一個作家都適合當寫作課的老師。比起理論上高妙的文學大師,我們這個寫作課更需要的是一個踏踏實實的寫作師父。”
在櫻園的寫作工坊里,何大草帶學員們進行精微閱讀,比文本細讀還要細。他帶大家接近更有高度和難度的作品,比如汪曾祺、蕭紅、沈從文、魯迅的書,以及《紅樓夢》。他帶大家討論逗號、句號、省略號,在名家名作中用放大鏡找瑕疵,譬如,汪曾祺的《陳小手》《大淖記事》的最后一小段,是否畫蛇添足,也許刪了更好點?同學們在精微閱讀的同時,也開始了自己的寫作。學生們要定期交寫作作業,然后師生之間相互討論,給出友善、坦率、尖銳的意見和建議,一次次修改。“歸根結底,寫作是一個動詞。所有的閱讀,都是為了寫作而用的。”何大草說。
作為工坊創辦人,熊燕自己也認真旁聽課程,并做了非常詳盡的課堂筆記。如今熊燕發現自己明顯落后了。“16期課程下來,很多學員在寫作方面真的是脫胎換骨。”這讓她也再次深刻感悟到,“雖然我的筆記做得確實可以,但我光聽不練。歸根結底還是要寫,寫作真的就是手上的活兒。”
寫作像河水流動,孕育著創造力
近些年來,全世界范圍內開設創意寫作坊的名校,以“文學性的寫作”為中心的創意寫作,一直很受關注。與此同時,關于文學寫作能不能教,作家能不能培育出來,在當下依然還是一個經常被討論的話題。何大草的回答罕見的干脆:“能教,而且能教好。我想在更小的范圍內,踐行、深耕‘寫作可以教’這個理念。”
何大草常年在四川師范大學文學院教授寫作,從基礎寫作到小說創作。他有意以作家的姿態講課,而非一個專職教師或者學者。“我要教的不是理論,就是扎扎實實的寫作技能。”
何大草曾自編過一個寫作課教材《二十個經典和一篇習作》。教材中習作的作者是他的一個學生,她在大三時創作《文純良說書》,乃萬余字虛構小說,全文發表在《紅巖》雜志上。
另外他也從文學史上對“寫作可以教,作家可以培育”這一說法找到確證,“二戰后,從創意寫作專業畢業的名作家,可以隨口說出一大串:雷蒙德·卡佛、伊恩·麥克尤恩、石黑一雄等等。汪曾祺也寫過文章說自己寫作受益于沈從文開設的寫作課。”
何大草教的寫作是虛構類寫作,也就是小說創作。為什么要教虛構寫作?何大草認為,“市面上流行的寫作工坊,大部分教的是非虛構,教小說創作的是少數,正因為少,有挑戰性,也更有趣味性、創造性。”
同時何大草也提醒大家,正如繪畫者的勞作可分臨摹、寫生、創作等幾個部分一樣,寫作其實不僅僅是文學創作,只要在寫就好。寫日記、寫書信、寫微博,都是寫作。“如果只把寫作理解為文學創作,可能時常會卡殼。但把寫作寬泛化一點,寫作就可以像河水,時時在流動,鮮活地孕育著創造力。”
比起文學的意義,生命意義更大
近年來,隨著“外賣詩人”王計兵、“在北京送快遞”的胡安焉、“育兒嫂”范雨素等人的文學作品出書并受到關注,讓“素人寫作”這個概念逐漸深入公眾視野。
“素人”為什么要寫作?或許因為寫作在疲憊而疾速運轉的生活中,挖掘出了被生活所忽視的不斷涌動于內心的創作欲與理解生活細節的欲望。當人們開始寫作,一個相對靜止的、屬于自己的安寧的世界從此開辟出來。
何大草寫作工坊的學員之一柴柴在《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》的新書發布會上這樣回答:“大家來寫作工坊,其實是把寫作看作一種生活方式”。
對于來自新疆烏魯木齊的學員烏圖禾來說,寫作與文學,給了她逃離的能力,“我覺得寫作就是一個在車里抽煙的男人,那個人就是我。我在那個時候能逃避掉很多身份,我只是我自己,所以我覺得寫作對我來說,它就是一次次的逃離,它不是一次,而是每天,反反復復地,把我從日常里帶出來。”
熊燕也沒有想到,自己創辦的這個寫作工坊能持續這么多年,同學們還能出版小說合集,“當看到12篇作品后,我覺得很驚喜,每個人的經歷、學習深度、創作能力等都是不一樣的,最后形成的文本,也是各有特色。”不過,《三十歲以后的寫作課:從故鄉開始》的出版,固然是一個可喜的成果,但對于熊燕來說,寫作工坊的關鍵意義并不在出書,“而在于大家通過寫作整理了自己,比起文學的意義,生命意義更大。”
雖然不是每個學習寫作的人都要成為作家,但何大草對素人寫作的文學潛力很有信心。在學員寫的作品里,何大草經常能看到驚喜,“寫得真好,那種我寫不出來的好。”這也讓何大草備課越來越有壓力,“要讓他們從我的講課里面受到啟發,我會覺得更有挑戰。”
何大草認為,學習寫作,任何年齡都是正好的時候。他提到英國作家佩內洛普·菲茨杰拉德。她畢業于英國牛津大學,但受丈夫所累,60歲才開始文學創作。此后,她出版了9部長篇小說,并獲得過布克獎。“可見得,寫作的起步,不僅與年齡無關,也與學歷無關,僅僅有關于堅持,持之以恒。”何大草說。
此外,素人學員們豐富的閱歷也讓何大草羨慕,覺得那實在是寫作的一筆財富。寫作工坊的同學,每個人都有自己的傳奇故事。比如一位女同學,生長于川滇交界的群山深處,18歲在攀枝花的公交車上做售票員,穿著高跟鞋,一手抓緊售票盒,一手跟逃票的小混混干仗,而車窗外就是咆哮的金沙江。聽她用家常語調講職業生涯的小插曲,何大草眼里有神往。“他們對社會的介入、認識,比我深。在上課的三小時里,我是他們的老師。下了課,他們都可以做我的‘社會學導師’。人生閱歷,是寫作者的第一素材。他們雖然起步遲了點,但在閱歷上,卻有明顯的優勢,是存儲了巨額素材的富人。”
本文鏈接:何大草:寫作可以教,而且能教好http://m.sq15.cn/show-6-9891-0.html
聲明:本網站為非營利性網站,本網頁內容由互聯網博主自發貢獻,不代表本站觀點,本站不承擔任何法律責任。天上不會到餡餅,請大家謹防詐騙!若有侵權等問題請及時與本網聯系,我們將在第一時間刪除處理。