北宋都城東京的熱鬧市集是什么模樣？百姓的衣食住行又有哪些講究？《東京夢(mèng)華錄》就像一部穿越時(shí)空的“紀(jì)錄片”，生動(dòng)記錄下當(dāng)時(shí)的城市風(fēng)貌，是了解北宋后期社會(huì)生活的珍貴資料。
復(fù)旦大學(xué)中國語言文學(xué)系副教授陶磊憑借長(zhǎng)期深耕古典文獻(xiàn)的學(xué)術(shù)積淀，帶領(lǐng)讀者重新品讀這本書。他的解讀，能讓我們從新的角度發(fā)現(xiàn)書中細(xì)節(jié)——那些藏在勾欄瓦舍間的市井煙火、滲透在歲時(shí)風(fēng)俗里的社會(huì)肌理，如何與今日生活形成奇妙呼應(yīng)，開啟一場(chǎng)充滿溫度的歷史對(duì)話。
古典文學(xué)的信仰
我從2008年開始跟王安憶老師讀研，后來擔(dān)任她的寫作課助教，陸陸續(xù)續(xù)十多年，有幸親炙。對(duì)文學(xué)的理解，受王安憶老師影響至深。她曾說：“古典文學(xué)于我是永遠(yuǎn)的欣賞，我完全放棄我的懷疑和判斷，以一種盲目、迷信，甚至信仰去讀它們。”（《我的“書齋”生活》）我對(duì)古典文學(xué)的興趣由來已久，中學(xué)時(shí)的愛好主要是小說，尤愛《紅樓夢(mèng)》。但在王安憶老師的課堂上，我意外聽到一位當(dāng)代作家提起形形色色不那么“大眾”的古典作品，《東京夢(mèng)華錄》便是其中之一。我讀本科時(shí)粗粗翻過，只覺拉拉雜雜，興味索然。但奇妙的化學(xué)反應(yīng)總是發(fā)生在意想不到的時(shí)刻。某個(gè)午后的復(fù)旦大學(xué)中文系資料室里，我重新捧起鄧之誠先生校注的《東京夢(mèng)華錄注》，不知不覺便“穿越”到了華夏文化造極的時(shí)代。
《東京夢(mèng)華錄》十卷，是北宋遺民“幽蘭居士孟元老”在南渡后寫下的汴京回憶錄。一般認(rèn)為書名原為“夢(mèng)華錄”，可能是南宋滅亡后才被冠以“東京”二字。“夢(mèng)華”即該書自序中所說“夢(mèng)游華胥之國”。“華胥”是傳說中自由自在、無憂無慮的仙國，按照《列子》的記載，黃帝曾在夢(mèng)中去過。后世就用“夢(mèng)華”表示追思往事恍如夢(mèng)境。作者孟元老的生平幾乎沒什么材料，仿佛也是個(gè)如夢(mèng)似幻的假名。只知道他跟隨父親宦游四方，崇寧二年（1103年）來到汴京，在京城居住二十多年。靖康之變后，他隨流民南遷，在江南煙雨中回憶京都的繁盛情景，著成《夢(mèng)華錄》。全書不到三萬字，卻幾乎涵蓋了北宋末年東京汴梁的方方面面：城市建筑布局、官署衙門分布、朝廷禮儀慶典、民風(fēng)習(xí)俗、時(shí)令節(jié)日、飲食起居、歌舞百戲……生動(dòng)再現(xiàn)了12世紀(jì)上半葉開封城中王公貴族與庶民百姓的生活情景。
北宋不夜城
始于宣德門的御街“一直南去，二百余步”；以自釀“仙醪”聞名的大酒樓“任店”（欣樂樓），“入其門，一直主廊約百余步”；坊巷間“三百步許，有軍巡鋪屋一所，鋪兵五人”……“步”是古代常見的長(zhǎng)度單位，歷代不一。這些被現(xiàn)代學(xué)者反復(fù)考證的數(shù)據(jù)，在12世紀(jì)的文本中尤為珍貴。但每次讀到這些句子，我都仿佛看見一個(gè)固執(zhí)刻板的男人，穿過京城最寬闊的主干道，走進(jìn)馬行街最大的酒樓，撞上夜幕下軍卒投來的警覺目光，他會(huì)下意識(shí)地開始記步，一點(diǎn)一點(diǎn)用自己的腳步丈量完整個(gè)城市，繪成一幅1:1的實(shí)景地圖。
于是，每當(dāng)翻開《東京夢(mèng)華錄》時(shí)，迎面走來的孟元老就像一位耐心的導(dǎo)游，帶我穿行在汴京的大街小巷，如數(shù)家珍：“自州橋南去，當(dāng)街水飯、熝肉、干脯；玉樓前獾兒、野狐、肉脯、雞，梅家鹿家鵝鴨雞兔、肚肺鱔魚、包子雞皮、腰腎雞碎。”（卷二“州橋夜市”）看似瑣碎的記錄，拼湊出東京城驚人的商業(yè)圖景：潘樓街、界身巷的奢侈品交易，“動(dòng)即千萬，駭人聞見”；州橋夜市“直至三更盡，才五更又復(fù)開張”；同樣是酒樓，七十二家“正店”擁有釀酒權(quán)，其余“腳店”只能分銷；馬行街一帶的醫(yī)館藥鋪24小時(shí)營(yíng)業(yè)，還有專門的兒科和產(chǎn)科；相國寺成了“萬姓交易”的大型商貿(mào)娛樂中心，“珍禽奇獸，無所不有”。城市功能的專業(yè)化分區(qū)，構(gòu)成北宋版的“產(chǎn)業(yè)集群”。官府對(duì)商業(yè)時(shí)間的寬松管理，讓汴京成為真正的不夜城。
汴京的呼吸與心跳
《東京夢(mèng)華錄》每每被稱作文字版的《清明上河圖》。書中記載的“曹婆婆肉餅”“李四分茶”等字號(hào)，恰與張擇端畫卷中的酒旗招牌互為印證；當(dāng)我們讀到“凡飲食時(shí)新花果、魚蝦鱉蟹、鶉兔脯臘，金玉珍玩衣著，無非天下之奇”時(shí)，眼前自會(huì)浮現(xiàn)《清明上河圖》中熙熙攘攘的虹橋勝景。羊白腸、腌糟肉、凍魚頭、水木瓜、荔枝膏……這些被文字凝固的聲波，一一顯影：虹橋邊歇腳店的“十千”燈籠（“新酒”廣告），藥鋪前“趙太丞家”招牌下的搗藥童子，“正店”二樓隱約可見唱曲助興的歌伎……
不過，在孟元老筆下，汴京的繁華是更加多維的。如果說《清明上河圖》定格了這座城市的某個(gè)春日（一說秋日），《東京夢(mèng)華錄》則更像一部紀(jì)錄片，給人帶來活色生香的沉浸式體驗(yàn)。卷三“天曉諸人入市”一條，僅220余字，卻像長(zhǎng)鏡頭一樣記錄下1000年前汴京城的破曉時(shí)分：清晨5點(diǎn)，寺院雜役敲擊鐵牌或木魚的聲音率先劃破寂靜，他們?cè)诟髯缘慕謪^(qū)“循門報(bào)曉”，便是喚醒市井的晨鐘；官員與商人最先起身，預(yù)備上朝或開市；隨后，城門和橋梁等交通要道旁的店鋪次第點(diǎn)燈營(yíng)業(yè)，除了各色粥飯點(diǎn)心，甚至供應(yīng)洗漱熱水；數(shù)以百計(jì)的屠戶，或挑擔(dān)或推車，浩浩蕩蕩將牲口載往市集；還有水果、面粉、藥品、飲食等各種買賣，吆喝聲此起彼伏。這些形形色色的叫賣聲，甚至成為當(dāng)時(shí)說唱藝術(shù)的重要題材。宋人高承《事物紀(jì)原》載：“京師凡賣一物，必有聲韻，其吟哦俱不同，故市人采其聲調(diào)，間以詞章，以為戲樂也。今盛行于世，又謂之‘吟叫’也。”儼然北宋版的《報(bào)菜名》。書中提到的小吃名目據(jù)說有一百多種，這不僅是飲食清單，更是市井欲望的具象，是這座城的呼吸與心跳。
孟元老記錄的又不僅是聲音，更是聲音背后的生存智慧。從州橋往南，出朱雀門，直至龍津橋，是東京城最著名的“美食街”。盛夏的冷飲鋪供應(yīng)“砂糖冰雪冷元子”“生淹水木瓜”；到了冬月，便改賣現(xiàn)烤“豬皮肉”“野鴨肉”。這些聲調(diào)起伏中，藏著普通人對(duì)生活的精打細(xì)算。作者本人同樣表現(xiàn)出了對(duì)物價(jià)的高度敏感：小酒樓的下酒菜、夜市的路邊小食，每份“不過十五文”；早市的酒水似乎也更便宜，“不過二十文”；到街市辦事，如果不想走路，租一匹馬也“不過百錢”。我們讀到的不僅是北宋的經(jīng)濟(jì)活力，更是普通人對(duì)生活的悉心安頓。
對(duì)遺忘的抗?fàn)?/strong>
靖康之變后，州橋?qū)m闕化作焦土，與孟元老筆下“節(jié)物風(fēng)流，人情和美”的汴京形成刺眼的對(duì)照——記憶里精心保存的盛世圖景，恰恰反襯出現(xiàn)實(shí)的支離破碎。他在自序中說：“古人有夢(mèng)游華胥之國，其樂無涯者。仆今追念，回首悵然。”這種悵然，不是簡(jiǎn)單的懷舊，而是對(duì)文明驟然崩塌的驚惶與不甘。這讓我想起在西湖香市重溫舊夢(mèng)的張岱，兩位隔世文人都把破敗的日常織成繩結(jié)，一頭系著故土，一頭牽著余生。但孟元老的選擇并非沉溺于傷痛。《東京夢(mèng)華錄》正文于兵戈戰(zhàn)亂不著一字，甚至沒有流露出任何情緒。作者如同修復(fù)碎瓷的匠人，只揀選釉色完整的殘片拼接——不是遺忘傷痛，而是要在文明的尸骸上重建精神原鄉(xiāng)。正如陳寅恪所言，“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世”；而“凡一種文化值衰落之時(shí)，為此文化所化之人必感苦痛”。這種文化巔峰的驟然崩塌，迫使南渡文人將記憶書寫升華為文明存續(xù)的使命。
于是，孟元老以近乎偏執(zhí)的精確性復(fù)現(xiàn)汴京——大到朝廷郊祭的儀仗，小到瓦舍伎藝的百戲。這種記錄本身就是對(duì)遺忘的抗?fàn)帯?ldquo;仆恐浸久，論其風(fēng)俗者失于事實(shí)，誠為可惜！”亂世中，記憶隨時(shí)可能隨著個(gè)體的湮滅而消逝，文字成了最堅(jiān)固的城池。宮城的飛檐翹角、街巷的煙火氣息、節(jié)令的喧鬧聲……這座曾經(jīng)容納百萬人口的都城，在孟元老筆下復(fù)活了。
永不消逝的文明
今天的開封城，游客手持《東京夢(mèng)華錄》穿行于復(fù)建的汴河街市，尋找酒樓“舊址”；博物館的研究員對(duì)照書中記載，嘗試還原宋代茶器的形制；甚至有日本學(xué)者入矢義高、梅原郁的譯注本，讓汴京的喧嘩漂洋過海。這些跨時(shí)空的對(duì)話，印證了孟元老最初的期許：“庶幾開卷得睹當(dāng)時(shí)之盛。”孟元老的文字早已生根，它們不再是紙上的挽歌，而成了連接古今的橋。文明的韌性或許正在于此：當(dāng)戰(zhàn)火摧毀宮墻、時(shí)間模糊面容時(shí)，總有人以文字為磚石，在廢墟上重建記憶的城邦。《東京夢(mèng)華錄》留給我們的，不僅是北宋的剪影，更是一種啟示：真正的繁華，不在于朱樓廣廈，而在于普通人對(duì)生活的鄭重其事。那些被記錄的街市、宴飲、節(jié)慶，如同長(zhǎng)明的燈燭，照亮了文明傳承的幽徑。
去年我和學(xué)生去中華藝術(shù)宮看動(dòng)態(tài)版《清明上河圖》，數(shù)字技術(shù)讓汴河水流淌過整個(gè)展廳。有學(xué)生問我：“如果孟元老‘穿越’到今天，會(huì)用什么來記錄上海？”我想起陸灝先生編的上海手札，想起王安憶寫弄堂的《長(zhǎng)恨歌》，突然笑答：“大概會(huì)是手機(jī)備忘錄里的便簽，配著九宮格照片發(fā)朋友圈吧！”學(xué)生們哄笑。但我知道這不是玩笑——當(dāng)年勾欄瓦舍里的說書人，不正是北宋的“自媒體”？
每次下課后經(jīng)過大學(xué)路時(shí)，咖啡店的玻璃窗映出白領(lǐng)們敲擊鍵盤的側(cè)影。那些閃動(dòng)的光標(biāo)里，有虹口糕團(tuán)店的蒸汽，有武康路懸鈴木的落葉，也有陸家嘴永不落幕的燈火。就像汴京的繁華散入《東京夢(mèng)華錄》的字里行間，今天的光影正在轉(zhuǎn)化為新的記憶基因。1000年前那個(gè)在異鄉(xiāng)追憶故都的文人不會(huì)知道，他隨手記下的炊餅價(jià)格，會(huì)讓后人觸摸到文明的溫度。
原來記憶從不曾真正消失，它只是換了個(gè)形式生長(zhǎng)。
北宋都城東京的熱鬧市集是什么模樣？百姓的衣食住行又有哪些講究？《東京夢(mèng)華錄》就像一部穿越時(shí)空的“紀(jì)錄片”，生動(dòng)記錄下當(dāng)時(shí)的城市風(fēng)貌，是了解北宋后期社會(huì)生活的珍貴資料。
復(fù)旦大學(xué)中國語言文學(xué)系副教授陶磊憑借長(zhǎng)期深耕古典文獻(xiàn)的學(xué)術(shù)積淀，帶領(lǐng)讀者重新品讀這本書。他的解讀，能讓我們從新的角度發(fā)現(xiàn)書中細(xì)節(jié)——那些藏在勾欄瓦舍間的市井煙火、滲透在歲時(shí)風(fēng)俗里的社會(huì)肌理，如何與今日生活形成奇妙呼應(yīng)，開啟一場(chǎng)充滿溫度的歷史對(duì)話。
古典文學(xué)的信仰
我從2008年開始跟王安憶老師讀研，后來擔(dān)任她的寫作課助教，陸陸續(xù)續(xù)十多年，有幸親炙。對(duì)文學(xué)的理解，受王安憶老師影響至深。她曾說：“古典文學(xué)于我是永遠(yuǎn)的欣賞，我完全放棄我的懷疑和判斷，以一種盲目、迷信，甚至信仰去讀它們。”（《我的“書齋”生活》）我對(duì)古典文學(xué)的興趣由來已久，中學(xué)時(shí)的愛好主要是小說，尤愛《紅樓夢(mèng)》。但在王安憶老師的課堂上，我意外聽到一位當(dāng)代作家提起形形色色不那么“大眾”的古典作品，《東京夢(mèng)華錄》便是其中之一。我讀本科時(shí)粗粗翻過，只覺拉拉雜雜，興味索然。但奇妙的化學(xué)反應(yīng)總是發(fā)生在意想不到的時(shí)刻。某個(gè)午后的復(fù)旦大學(xué)中文系資料室里，我重新捧起鄧之誠先生校注的《東京夢(mèng)華錄注》，不知不覺便“穿越”到了華夏文化造極的時(shí)代。
《東京夢(mèng)華錄》十卷，是北宋遺民“幽蘭居士孟元老”在南渡后寫下的汴京回憶錄。一般認(rèn)為書名原為“夢(mèng)華錄”，可能是南宋滅亡后才被冠以“東京”二字。“夢(mèng)華”即該書自序中所說“夢(mèng)游華胥之國”。“華胥”是傳說中自由自在、無憂無慮的仙國，按照《列子》的記載，黃帝曾在夢(mèng)中去過。后世就用“夢(mèng)華”表示追思往事恍如夢(mèng)境。作者孟元老的生平幾乎沒什么材料，仿佛也是個(gè)如夢(mèng)似幻的假名。只知道他跟隨父親宦游四方，崇寧二年（1103年）來到汴京，在京城居住二十多年。靖康之變后，他隨流民南遷，在江南煙雨中回憶京都的繁盛情景，著成《夢(mèng)華錄》。全書不到三萬字，卻幾乎涵蓋了北宋末年東京汴梁的方方面面：城市建筑布局、官署衙門分布、朝廷禮儀慶典、民風(fēng)習(xí)俗、時(shí)令節(jié)日、飲食起居、歌舞百戲……生動(dòng)再現(xiàn)了12世紀(jì)上半葉開封城中王公貴族與庶民百姓的生活情景。
北宋不夜城
始于宣德門的御街“一直南去，二百余步”；以自釀“仙醪”聞名的大酒樓“任店”（欣樂樓），“入其門，一直主廊約百余步”；坊巷間“三百步許，有軍巡鋪屋一所，鋪兵五人”……“步”是古代常見的長(zhǎng)度單位，歷代不一。這些被現(xiàn)代學(xué)者反復(fù)考證的數(shù)據(jù)，在12世紀(jì)的文本中尤為珍貴。但每次讀到這些句子，我都仿佛看見一個(gè)固執(zhí)刻板的男人，穿過京城最寬闊的主干道，走進(jìn)馬行街最大的酒樓，撞上夜幕下軍卒投來的警覺目光，他會(huì)下意識(shí)地開始記步，一點(diǎn)一點(diǎn)用自己的腳步丈量完整個(gè)城市，繪成一幅1:1的實(shí)景地圖。
于是，每當(dāng)翻開《東京夢(mèng)華錄》時(shí)，迎面走來的孟元老就像一位耐心的導(dǎo)游，帶我穿行在汴京的大街小巷，如數(shù)家珍：“自州橋南去，當(dāng)街水飯、熝肉、干脯；玉樓前獾兒、野狐、肉脯、雞，梅家鹿家鵝鴨雞兔、肚肺鱔魚、包子雞皮、腰腎雞碎。”（卷二“州橋夜市”）看似瑣碎的記錄，拼湊出東京城驚人的商業(yè)圖景：潘樓街、界身巷的奢侈品交易，“動(dòng)即千萬，駭人聞見”；州橋夜市“直至三更盡，才五更又復(fù)開張”；同樣是酒樓，七十二家“正店”擁有釀酒權(quán)，其余“腳店”只能分銷；馬行街一帶的醫(yī)館藥鋪24小時(shí)營(yíng)業(yè)，還有專門的兒科和產(chǎn)科；相國寺成了“萬姓交易”的大型商貿(mào)娛樂中心，“珍禽奇獸，無所不有”。城市功能的專業(yè)化分區(qū)，構(gòu)成北宋版的“產(chǎn)業(yè)集群”。官府對(duì)商業(yè)時(shí)間的寬松管理，讓汴京成為真正的不夜城。
汴京的呼吸與心跳
《東京夢(mèng)華錄》每每被稱作文字版的《清明上河圖》。書中記載的“曹婆婆肉餅”“李四分茶”等字號(hào)，恰與張擇端畫卷中的酒旗招牌互為印證；當(dāng)我們讀到“凡飲食時(shí)新花果、魚蝦鱉蟹、鶉兔脯臘，金玉珍玩衣著，無非天下之奇”時(shí)，眼前自會(huì)浮現(xiàn)《清明上河圖》中熙熙攘攘的虹橋勝景。羊白腸、腌糟肉、凍魚頭、水木瓜、荔枝膏……這些被文字凝固的聲波，一一顯影：虹橋邊歇腳店的“十千”燈籠（“新酒”廣告），藥鋪前“趙太丞家”招牌下的搗藥童子，“正店”二樓隱約可見唱曲助興的歌伎……
不過，在孟元老筆下，汴京的繁華是更加多維的。如果說《清明上河圖》定格了這座城市的某個(gè)春日（一說秋日），《東京夢(mèng)華錄》則更像一部紀(jì)錄片，給人帶來活色生香的沉浸式體驗(yàn)。卷三“天曉諸人入市”一條，僅220余字，卻像長(zhǎng)鏡頭一樣記錄下1000年前汴京城的破曉時(shí)分：清晨5點(diǎn)，寺院雜役敲擊鐵牌或木魚的聲音率先劃破寂靜，他們?cè)诟髯缘慕謪^(qū)“循門報(bào)曉”，便是喚醒市井的晨鐘；官員與商人最先起身，預(yù)備上朝或開市；隨后，城門和橋梁等交通要道旁的店鋪次第點(diǎn)燈營(yíng)業(yè)，除了各色粥飯點(diǎn)心，甚至供應(yīng)洗漱熱水；數(shù)以百計(jì)的屠戶，或挑擔(dān)或推車，浩浩蕩蕩將牲口載往市集；還有水果、面粉、藥品、飲食等各種買賣，吆喝聲此起彼伏。這些形形色色的叫賣聲，甚至成為當(dāng)時(shí)說唱藝術(shù)的重要題材。宋人高承《事物紀(jì)原》載：“京師凡賣一物，必有聲韻，其吟哦俱不同，故市人采其聲調(diào)，間以詞章，以為戲樂也。今盛行于世，又謂之‘吟叫’也。”儼然北宋版的《報(bào)菜名》。書中提到的小吃名目據(jù)說有一百多種，這不僅是飲食清單，更是市井欲望的具象，是這座城的呼吸與心跳。
孟元老記錄的又不僅是聲音，更是聲音背后的生存智慧。從州橋往南，出朱雀門，直至龍津橋，是東京城最著名的“美食街”。盛夏的冷飲鋪供應(yīng)“砂糖冰雪冷元子”“生淹水木瓜”；到了冬月，便改賣現(xiàn)烤“豬皮肉”“野鴨肉”。這些聲調(diào)起伏中，藏著普通人對(duì)生活的精打細(xì)算。作者本人同樣表現(xiàn)出了對(duì)物價(jià)的高度敏感：小酒樓的下酒菜、夜市的路邊小食，每份“不過十五文”；早市的酒水似乎也更便宜，“不過二十文”；到街市辦事，如果不想走路，租一匹馬也“不過百錢”。我們讀到的不僅是北宋的經(jīng)濟(jì)活力，更是普通人對(duì)生活的悉心安頓。
對(duì)遺忘的抗?fàn)?/strong>
靖康之變后，州橋?qū)m闕化作焦土，與孟元老筆下“節(jié)物風(fēng)流，人情和美”的汴京形成刺眼的對(duì)照——記憶里精心保存的盛世圖景，恰恰反襯出現(xiàn)實(shí)的支離破碎。他在自序中說：“古人有夢(mèng)游華胥之國，其樂無涯者。仆今追念，回首悵然。”這種悵然，不是簡(jiǎn)單的懷舊，而是對(duì)文明驟然崩塌的驚惶與不甘。這讓我想起在西湖香市重溫舊夢(mèng)的張岱，兩位隔世文人都把破敗的日常織成繩結(jié)，一頭系著故土，一頭牽著余生。但孟元老的選擇并非沉溺于傷痛。《東京夢(mèng)華錄》正文于兵戈戰(zhàn)亂不著一字，甚至沒有流露出任何情緒。作者如同修復(fù)碎瓷的匠人，只揀選釉色完整的殘片拼接——不是遺忘傷痛，而是要在文明的尸骸上重建精神原鄉(xiāng)。正如陳寅恪所言，“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世”；而“凡一種文化值衰落之時(shí)，為此文化所化之人必感苦痛”。這種文化巔峰的驟然崩塌，迫使南渡文人將記憶書寫升華為文明存續(xù)的使命。
于是，孟元老以近乎偏執(zhí)的精確性復(fù)現(xiàn)汴京——大到朝廷郊祭的儀仗，小到瓦舍伎藝的百戲。這種記錄本身就是對(duì)遺忘的抗?fàn)帯?ldquo;仆恐浸久，論其風(fēng)俗者失于事實(shí)，誠為可惜！”亂世中，記憶隨時(shí)可能隨著個(gè)體的湮滅而消逝，文字成了最堅(jiān)固的城池。宮城的飛檐翹角、街巷的煙火氣息、節(jié)令的喧鬧聲……這座曾經(jīng)容納百萬人口的都城，在孟元老筆下復(fù)活了。
永不消逝的文明
今天的開封城，游客手持《東京夢(mèng)華錄》穿行于復(fù)建的汴河街市，尋找酒樓“舊址”；博物館的研究員對(duì)照書中記載，嘗試還原宋代茶器的形制；甚至有日本學(xué)者入矢義高、梅原郁的譯注本，讓汴京的喧嘩漂洋過海。這些跨時(shí)空的對(duì)話，印證了孟元老最初的期許：“庶幾開卷得睹當(dāng)時(shí)之盛。”孟元老的文字早已生根，它們不再是紙上的挽歌，而成了連接古今的橋。文明的韌性或許正在于此：當(dāng)戰(zhàn)火摧毀宮墻、時(shí)間模糊面容時(shí)，總有人以文字為磚石，在廢墟上重建記憶的城邦。《東京夢(mèng)華錄》留給我們的，不僅是北宋的剪影，更是一種啟示：真正的繁華，不在于朱樓廣廈，而在于普通人對(duì)生活的鄭重其事。那些被記錄的街市、宴飲、節(jié)慶，如同長(zhǎng)明的燈燭，照亮了文明傳承的幽徑。
去年我和學(xué)生去中華藝術(shù)宮看動(dòng)態(tài)版《清明上河圖》，數(shù)字技術(shù)讓汴河水流淌過整個(gè)展廳。有學(xué)生問我：“如果孟元老‘穿越’到今天，會(huì)用什么來記錄上海？”我想起陸灝先生編的上海手札，想起王安憶寫弄堂的《長(zhǎng)恨歌》，突然笑答：“大概會(huì)是手機(jī)備忘錄里的便簽，配著九宮格照片發(fā)朋友圈吧！”學(xué)生們哄笑。但我知道這不是玩笑——當(dāng)年勾欄瓦舍里的說書人，不正是北宋的“自媒體”？
每次下課后經(jīng)過大學(xué)路時(shí)，咖啡店的玻璃窗映出白領(lǐng)們敲擊鍵盤的側(cè)影。那些閃動(dòng)的光標(biāo)里，有虹口糕團(tuán)店的蒸汽，有武康路懸鈴木的落葉，也有陸家嘴永不落幕的燈火。就像汴京的繁華散入《東京夢(mèng)華錄》的字里行間，今天的光影正在轉(zhuǎn)化為新的記憶基因。1000年前那個(gè)在異鄉(xiāng)追憶故都的文人不會(huì)知道，他隨手記下的炊餅價(jià)格，會(huì)讓后人觸摸到文明的溫度。
原來記憶從不曾真正消失，它只是換了個(gè)形式生長(zhǎng)。
本文鏈接：紙上汴梁與人間煙火http://m.sq15.cn/show-6-16021-0.html
聲明：本網(wǎng)站為非營(yíng)利性網(wǎng)站，本網(wǎng)頁內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)博主自發(fā)貢獻(xiàn)，不代表本站觀點(diǎn)，本站不承擔(dān)任何法律責(zé)任。天上不會(huì)到餡餅，請(qǐng)大家謹(jǐn)防詐騙！若有侵權(quán)等問題請(qǐng)及時(shí)與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將在第一時(shí)間刪除處理。